两个字落进纸里。它搁了笔，手伸向袖底，摸到那枚章，又停住了。停了半晌，它把章推回袖底，没有拿出来。

“这一页，我不落讫。”

“为什么。”静问。

“愿的答，还了东西，章落下去，页闭了，账翻篇。”守页之影把页捧起来，捧得平，“不愿的答，东西不能还。还了，她拿什么抵她娃的名。东西不还，账没清。账没清的页，我的章，盖不下去。”

“这一页，就这么开着。”

“就这么开着。”守页之影把页插回架上，插好了，手在册脊上按了按，“页没闭，答就还能改。她哪天愿意了，答随时能换。答能换，问就得一直留着。”

它转过头，看着静。

“我知道口要闭的是什么了。”

静也看着它。

“闭页，就是闭问。页一闭，答就死在页里，再也换不了。”守页之影的声放得很低，“它不是在收账。它是不想让账，活着。”

静朝满架翘起的页角看过去。四万零九百零一行，行行空着，行行都还等着一个愿，或是一个不愿。

“问留着。”她说，“愿不愿意，都留着。这一页，口的章不许落。”

“我的行，我守着。”守页之影说。

长廊深处，那个一下一下盖章的声，停了。

停得没有一点征兆，像有人把章，按进了袖子里。

守页之影侧耳听了半晌。“它不盖了。”

“为什么停。”苏璇的手落在剑柄上，这是她回来之后开口的头一句。

“不知道。”守页之影说，“它做一事之前从不打招呼，做完也不。”

静没有看长廊深处。她蹲下去，看长廊口地上那道印纹。

印纹上，圈比来时多了一道。

两圈了。

她盯着看了几息，第三圈，正从印纹边上，一点一点，往外爬。