万米高空。
空客A380的四台发动机保持着均匀的轰鸣,将这架庞大的双层客机托在巡航高度上,平稳地切开薄薄的卷积云层。
舱内的乘客大多已经放下遮阳板,有人在看电影,有人已经睡着了,窗外的云海对他们来说只是背景。
驾驶舱里,机长正例行扫视着仪表盘。
一切正常。
然后通信频道里传来了塔台的声音。
注意,注意——
语气有些不寻常。
机长下意识地坐直了身体,伸手将通信音量调高了一格。
我们刚刚收到ICAO转发的空域通告。
塔台的声音平静,但平静得有些刻意,像是在努力维持专业腔调。
东大方面向ICAO提交了空域封锁申请,封锁区域覆盖海峡及周边相关空域,生效时间……即刻起。
机长和副驾驶对视了一眼。
结束时间?
机长按下通话键,语气简短。
……未标注结束时间。
驾驶舱里安静了两秒。
无限期。
副驾驶已经将航图调出来,将封锁区域的坐标在屏幕上标注出来,随即抬起头,两个人都看到了同一件事,他们目前的航线,正处于封锁区域的边缘。
按程序来,
机长开口,语气沉稳。
先检查本机状态。
副驾驶开始逐项过检:飞行控制系统,发动机参数,液压系统,燃油余量,导航设备,通信系统,应急设备。机长同步确认,两人一问一答,将清单走了一遍,声音简短而准确。
一切正常。机体没有任何异常。
但这并不能解决他们现在面对的问题。
机长重新拿起通话器,向塔台确认了目前的位置和油量,请求备降机场引导。
塔台那边沉默了片刻,像是在同时处理不止一件事,随即回复。
收到,我们正在协调。请你保持当前航速,等待进一步指示。
等待。
驾驶舱里重新归于沉默,只剩下发动机恒常的低鸣和各仪表板上细碎的电子音。
副驾驶盯着导航屏幕,机长握着操纵杆,两个人都没有再说话。舱外的云层在机翼下方缓缓流过,看起来一如既往地平静。
然后,是远处上出现的两个新的阴影。
十一点钟方向,
副驾驶先开口,声音平静。
两个目标,正在接近。
机长抬起眼睛,透过驾驶舱的前风挡向左前方望去。
起初只是两个细小的深色轮廓,在云层上方的蓝色天空里若隐若现。随着距离缩短,轮廓逐渐清晰。
宽大的鸭翼,双垂尾,发动机舱挂在机翼下方,进气道的形状简洁而有力。
两架苏-30MKK。
它们没有做任何对抗性的机动,只是平稳地调整了位置,一架落在客机左翼后方,一架落在右翼后方,速度与A380精准地匹配,像是已经做过无数次这种动作。
随即,国际紧急频道上传来了对方的声音,中文,随后是英文,语气职业而平静。
民航客机,民航客机,我是空军护航编队。根据国际民航公约相关规定,我方将为你提供护航,并引导你前往备降机场。
请保持当前速度和高度,跟随我方引导,不要做任何非必要的机动。
机长按下通话键。
收到,我方遵从引导。
他的声音平稳,没有任何多余的情绪。这是职业训练带来的反应,也是在这种情况下唯一合理的选择。